5月2日，休班在家的哈爾濱通信段炊事員施波早早地來(lái)到哈爾濱鐵路博物館，徑直走到幾根破舊表針前，靜靜地看著。

今年53歲的施波曾是哈爾濱站塔鐘工區(qū)的工長(zhǎng)，專(zhuān)門(mén)負(fù)責(zé)車(chē)站大鐘的維修保養(yǎng)工作。這座正在拆除的大鐘就是陪伴了他14年的老伙計(jì)。

在冰城哈爾濱，哈爾濱站大鐘是地標(biāo)性建筑。從1989年至今，這座大鐘已連續(xù)運(yùn)轉(zhuǎn)了28年。在物資匱乏的年代，車(chē)站大鐘是許多冰城人確認(rèn)時(shí)間的工具。如今，人們路過(guò)車(chē)站時(shí)，還會(huì)習(xí)慣性地抬頭看一眼大鐘，然后再調(diào)校自己的手表，車(chē)站時(shí)間已經(jīng)和北京時(shí)間一樣，精準(zhǔn)運(yùn)行的印象深烙在冰城人的心里。

施波很幸運(yùn)，在風(fēng)華正茂的年齡，遇到風(fēng)華正茂的大鐘。

2003年，39歲的施波從信號(hào)工區(qū)調(diào)入塔鐘工區(qū)，成為一名專(zhuān)職修鐘人。從維修信號(hào)機(jī)到維修鐘表，這讓拿慣了扳手、鉗子的施波有些放不開(kāi)手腳。大鐘經(jīng)過(guò)改造，使用電力控制，卻還是靠機(jī)械運(yùn)轉(zhuǎn)，由于自己根本不懂鐘表原理，施波開(kāi)始跟著老師傅學(xué)習(xí)電路走向，了解鐘表構(gòu)造，有時(shí)銹了的零件舍不得更換，施波就拆下來(lái)用油浸泡，清洗后再重新?lián)Q上。“當(dāng)年的大鐘性能很好，一個(gè)月的誤差也不超過(guò)30秒。”說(shuō)起老伙計(jì)，施波的語(yǔ)氣里滿是自豪。

2007年，大鐘突然慢了，全工區(qū)的人都擠到了鐘樓上，面面相覷。“配件得換，可是廠家黃了，咱們還沒(méi)有圖紙，咋辦？”負(fù)責(zé)檢查的工人鉆出機(jī)房，攤著手一臉無(wú)奈。“雖然修復(fù)不了，但是可以調(diào)埃”已經(jīng)是工長(zhǎng)的施波觀察后發(fā)現(xiàn)，大鐘是由電機(jī)帶動(dòng)指針運(yùn)轉(zhuǎn)，可是由于零件磨損，齒輪嚙合不嚴(yán)，每?jī)蓚�(gè)小時(shí)大鐘就會(huì)慢上幾分鐘。施波就給工區(qū)制定了2小時(shí)調(diào)校制度，由人工調(diào)整指針，雖然是個(gè)笨法子，卻也保證了大鐘的精準(zhǔn)無(wú)誤。

隨后幾年里，施波組織人員爬鐘樓、鉆機(jī)房，用鉛筆繪制了一批大鐘圖紙，為新職的修鐘人留下了寶貴的資料。

大鐘老了，很多零部件已經(jīng)無(wú)法修復(fù)，施波也老了，爬鐘樓也沒(méi)有從前利索。去年年末，哈爾濱站主站房的改造提上日程，具有歷史意義的大鐘機(jī)械系統(tǒng)和指針都被送入哈爾濱鐵路博物館展覽，塔鐘工區(qū)解散，施波也離開(kāi)了堅(jiān)守14年的鐘樓，自愿轉(zhuǎn)崗成為一名炊事員。

在休息的時(shí)候，頭發(fā)花白的施波總喜歡跑到哈鐵博物館里，隔著圍欄，看著已不再轉(zhuǎn)動(dòng)的指針，給旁人講大鐘的故事。